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Le  parece al amante que sólo el ser amado […] puede, en este 
mundo, realizar lo que nuestros límites prohíben: la plena confusión 
de dos seres, la continuidad de dos seres discontinuos. 
Georges Bataille. El erotismo 

 

 
La identidad es un estado en proceso y compartido, es decir, formulado y establecido en 
función a una relación bilateral o de pares ―del yo con el Otro o del nosotros con los 
demás―y, por tanto, también es relativo (por ejemplo, no hay opresor sin oprimido y 
viceversa, al igual que el oprimido también puede ser opresor). La figura del Otro es 
indispensable para la formulación, y, por tanto, para la consecución, construcción o toma 
de conciencia de la identidad de uno mismo. Este particular, tan presente en la obra de 
Juan Carlos Robles hasta configurarse en un asunto insustituible, motor de su trabajo incluso, 
en Micropolítica de amor parece hacerse fuerte en el escenario de las relaciones 
sentimentales o de pareja: en el contexto del amor y del deseo como espacio de 
encuentro y desencuentro con el Otro; como espacio de imposición, claudicación, 
resistencia o comunión; o como ámbito de esperanza y frustración, tanto como apogeo y 
decepción.  
 

Sin embargo, Juan Carlos Robles elude por lo general usar la imagen del ser humano, de 
ese Otro que actúa tantas veces como metafórico espejo en el que mirarse. O más 
exactamente, la presencia humana aparece de modo fragmentado y fragmentario, 
señalando, por medio de la sinécdoque, el todo por la parte (los pies que asoman bajo la 
cama de Amor lagartijo, las piernas de Bípedo, las manos que sostienen los aros en Duelo, 
los rostros contenidos pero imprecisos en las botellas de Micropolítica de amor o el fluido 
que también contienen). Y es que, el artista persigue retratar al Hombre en función a sus 
circunstancias, a sus espacios o a sus relaciones interpersonales. Robles ansía proyectar esa 
carga emocional en elementos y escenas (aros, barcos, habitaciones atacadas por la 
melancolía, estatuas) con una gran capacidad metafórica que adquieren, por el contexto, 
una dimensión alegórica o simbólica. Asimismo, Robles parece sumar imágenes que 
evidencien la materialización diversa del amor, o éste como causa para distintos efectos: el 
amor hecho palabra, convertido en fluido o como imposición. 
 
Resulta imposible no identificarse con muchas de las imágenes, o, mejor dicho, con el 
fondo de las mismas. Son imágenes que condensan estados consustanciales al amor y al 
deseo. Pero en ningún caso deben entenderse como un relato o una fabulación, aunque 
en el conjunto puede latir cierta sensación de palimpsesto. Esto es, no como trama-nudo-
desenlace, eso supondría la consecución de un final, de un mensaje inequívoco y unívoco, 
resultado del que pretende escapar sistemáticamente Robles ―siempre ha ansiado tensar 
o poner en conflicto el sentido de la propia pieza, de su construcción y de la consecuente 
capacidad para generar sentido o significado―, sino como una suerte de retablo o 
mosaico de situaciones, estados y materializaciones del amor. En definitiva, una 
micropolítica, aunque también una suma de microhistorias que no han de tener 
necesariamente relación causa-efecto. Así, las obras que componen esta exposición 
adquirieren una condición de metáfora o símbolo: el hacer público y manifestar el amor 
que-se-hace-palabra y que aspira a eternizarse en el lenguaje y en los graffitis que se 
superponen a la propia Historia, representada por un monumento (la Historia que se escribe 
con historias o la intrahistoria); el deseo de posesión o simplemente el deseo del Otro 
contenido y reducido a su esencia, a fluido seminal; la unión en un proyecto de vida, en 
una sola carne, cuestión que hace aflorar la idea del ser discontinuo y continuo, asunto 
central de una obra tan capital como El erotismo de Georges Bataille; la confrontación, el 
conflicto y la negociación, simbolizados en el duelo de aros que actúa como metáfora de 
la imposición/domesticación; los vaivenes emocionales, el naufragio, el final ―puede que el 
fracaso― y tal vez la soledad y la decrepitud que arrojan un vídeo como African y un 
díptico como Amor lagartijo. Estados que conllevan sentimientos aparejados y que el artista 
procura escenificar o simbolizar para que el espectador tenga la capacidad de 
proyectarse en ellos reelaborándolos y no reciba, en ningún caso, un interesado testimonio 
en tercera persona. 
 



Las obras de Juan Carlos Robles poseen un doble nivel de lectura o articulación. Uno que 
aludiría a lo particular, a los relatos más cercanos en los que podemos reflejarnos, y en otro 
nivel el de la imagen como metáfora o símbolo convencional, como llave gracias a la cual 
accedemos a otras problemáticas y conceptos. En este último caso, esas imágenes suelen 
vehicularnos a asuntos que, aunque relacionados con los primeros, revelan una condición 
universal, colectiva o histórica. Robles opera en la esfera de lo sentimental y privada tanto 
como en la de lo colectivo. Estos dos ámbitos o estructuras quedan suspendidas, 
interactuando entre sí, permitiendo que la lectura pueda ser múltiple o individualizada, 
independiente o interrelacionada, prestándose a nuestro ejercicio de desvelamiento. Es el 
caso de Duelo, compuesto por dos manos que soportan sendos aros. Teniendo en cuenta 
el contexto y el propio título, parece evidente que ha de ser entendida como una imagen 
en torno a la negociación en pareja, pero, del mismo modo, ha de ser entendida como un 
eslabón más en el discurso de Robles en torno a las autonegaciones (reafirmación de la 
humanidad negando lo animal), con lo que podrían adquirir el sentido de una metáfora 
acerca de la domesticación, del paso de lo animal a lo humano. Esa ambivalencia la 
posee también Bípedo, símbolo de la unión, de la continuidad a la que, como relata 
Bataille en El erotismo, sólo puede aspirar el hombre en el erotismo y en la muerte; la 
rotunda metáfora alude inequívocamente a la consecución de la humanidad, de uno de 
sus rasgos morfológicos y, por ende, a la evolución y cómo ésta es producto de una 
retroalimentación de lo biológico y lo cultural. Quizás el ejemplo más perfecto de esta 
dialéctica, no exenta de tensión, a la que Robles somete a sus obras es Leone. El artista, fiel 
a su búsqueda ―y encuentro― de inadvertidas imágenes cotidianas que posean ese doble 
nivel de significación, o un sentido paradójico ―una suerte de jouer/déjouer, de afirmación 
y negación de su estatuto o de lo que representan―, observa en el monumento graffiteado 
esa doble articulación: la del gran relato, la de la Historia, lo eterno y lo que ha de ser 
conmemorado, y, por otro lado, las múltiples historias de amor, los episodios, las 
individualidades: el amor se hace palabra y ocupa la superficie de lo que ha de ser 
recordado, apropiándose y reclamando, ciegos de amor sus autores, la eternidad que 
encarna el monumento.  
 
Junto al de la identidad y la distancia que nos separa, o nos une, del Otro, en Micropolítica 
de amor, Robles sigue reformulando otros asuntos medulares de su trabajo, como el de la 
animalidad, estado del que huir a través de la autonegación para, así, reafirmar la 
humanidad al borrar cualquier rasgo animal de nuestra conducta, aunque esto haya 
acarreado un malestar y la paradójica idealización de la esencia perdida en este proceso. 
El amor, el deseo y, por añadidura, el erotismo, como actividad humana consustancial a 
las anteriores, son espacios especialmente propicios para la sostenida reflexión de Robles 
acerca de las autonegaciones y la confrontación humano-animal. Dicho esto, el erotismo, 
aunque en él subyazca la reproducción, se opone a la mera fecundación animal, a la 
mera cópula instintiva y según ordenen los ciclos biológicos. El fin del erotismo pasa a ser el 
medio, el goce erótico. Pero hay aquí, también, un derroche, despilfarro o aniquilación, 
tantas veces entendido como propio de la Naturaleza y de lo animal, que se oponen a lo 
racional, a lo humano.  
 
Del mismo modo, algunas de las obras ahora expuestas citan y reformulan otras recientes, 
que lejos de hallarse clausuradas adquieren en este contexto una nueva oportunidad, 
como es el caso de Duelo (el iconotipo de la mano y el aro fue empleado en Catarsis, un 
vídeo proyectado sobre el Banco de España de Málaga en el que volvía a escenificar la 
confrontación humano-Naturaleza con una evidente carga crítica y social). Algo parecido 
ocurre con su característico lenguaje, tendente, por otro lado, a su propia negación o 
auto-cuestionamiento. Robles persiste en la dialéctica del negativo y del positivo, así como 
en los basculantes planos subjetivos que hacen que el espectador, basculando 
igualmente, pueda sentirse objeto y sujeto, situarse en los extremos de las relaciones 
facilitando por momentos sentirse yo y Otro. Pero, del mismo modo, el trabajo de Robles no 
se direcciona únicamente a la posible emisión de un mensaje más o menos velado, en 
continua construcción y destrucción, fruto de una autoexploración de lo personal, lo íntimo 
y lo individual y su síntesis o materialización en y con asuntos convencionales, colectivos y 
universales, sino que el artista construye un lenguaje o una retórica propia. Ésa es otra 
micropolítica, artística en este caso.   
 

Juan Francisco Rueda 


